当前位置  当前位置:首页>回族作家之窗>正文

风吹驮城

2014年第6期   浏览次数:      回族   马海  

华坪一邑,虽孤悬江外,却为滇省迤西门户,商帮往来,驿栈业盛极一时。

 ——《华坪驮兽志》

到了。舅舅启亮手里的马灯,指指前面对我们说。县城一片昏黄,夜色即将来访。红卫广场北面的巷子一走通,就是姑妈家的凌家马店。老墙老瓦,已经坍塌面临重修。舅舅走前,戴着鸭舌帽,提着马灯。父亲走后,套着马褂,背着马桶包。我东张西望,闻到一股马的汗味和马粪的清香。进门的老房子里,一个柜台上横着一把大算盘。院子里堆着零乱杂物:马鞍子、长方体的马槽、铡刀、火炉、烂斗笠、破竹筐……火炉冒着烟,烟在院子低低回旋,罩得小院更加雾沉沉的。歇店的马匹寥寥,住店的人粗悍,大声武气地说话,仿佛要震落屋檐上悬吊的蛛网和尘埃。姑妈作为凌家马店的老板娘,依然显得年轻漂亮,左右张罗进出的人。姑父老凌胖胖的,斜倚在竹躺椅上闲看暮色。我们住在底楼角落的一间屋里,听着夜马的一声嘶鸣,看着小窗外狭窄的天空升起一镰瘦月。父亲开始在我接二连三的询问下,讲述关于县城和凌家马店的事情。凌家马店是近两百年的老店,和县城的岁数差不多,也是县城最后一家马店。父亲说,半夜可以听得见马蹄声、住店人的说话声、劈柴声。那是马店的历史太长,若干年前店里发生的事都被时光的留声机记录下来了。一到半夜的某个时候,从前的那些声音,就像存储在留声机里一样被一一播放,清晰入耳,如月光下老店的夜潮。这无疑是魔魂世界一样的存在!我多想听听,记录下什么呢?难道是乱世的马嘶?枪声?草摇?虫鸣?一声叹息?

那一夜,我好长时间躺在硬板床上未眠,等待那些声音从地下传来,然后弥散开来,像阿拉丁的神灯一样,闪闪豆苗之火,引我入一个魔幻之城。然而我终在困倦中迷糊入梦,直到第二天清晨的人声和晨光把我唤醒。终是错过了见证老店的传奇。我第一次进华坪县城,就这样在记忆中留下了凌家马店的夜痕。那个烟火弥漫的老县城,就从那时候开始,在时代浪潮的拍打下沉入时光的湖。时隔五年后的1986年,我再一次去凌家马店的时候,马店已经停业,改为益群旅社,只住人了。一座县城的文化,是在漫长的时空里堆积出来的,一点一点厚重,一点一点沧桑。因而县治成为中国土地上最古老的区划单位,形成了一城一味的特点。据我所知,在云南有很多县城都曾经是马背上驮出来的。在云南崇山峻岭之间,马匹形成一线马队,穿梭在瘦瘦的马道上。物资的交流带来了山间一座座小城的繁盛。那时候,生活是缓慢的、草药味的,清贫诗意而烟火味。因为有马匹作为日常运输工具,一种富有灵性和美感的动物与人相伴,相伴在朝朝暮暮的山间、路上、旅店里。我没有机会再看见马帮城的辉煌,只在凌家马店散发的气味和父亲赶马的记忆中,用幻想复活马帮城在地平线上的色泽。那些具有魔幻色彩的情节,像沉沉大地上古老的歌谣,从茶罐里一声声摇来。

华坪县城原叫竹屏镇,这儿曾经是云南的斗笠之乡。志书里记录斗笠盛况的文字,无疑泛着绿色的自然之光。边地兵荒马乱的日子里,古朴村镇里的先人们,用精细的手工编织内心的宁静。一个个漫漫雨季,无边无际的雨水包裹着清贫的日子。布衣草履的平民以竹为屏,深居竹林环抱的绿园,改进着从蜀地传来的篾匠手艺,用篾刀把篾丝一次次分解下去。抱水烟筒的老篾匠,穿土印花布的茅舍闺女,着眼青丝黄缕,乱篾理出百样花。巧手经天纬地一番,旋转的斗笠顶密密实实,中间夹上浸泡了桐油的布料,帽边织上细微的格子纹路,再把福禄寿喜或吉祥诗句嵌进内层,已是斗笠中的上品。雨水漫过的石板路或巷道,天潮地湿。来来往往的草鞋、布鞋和长筒鞋,踩踏着石头上的青苔,把民居深处加工出来的斗笠,批量贩往各地。马匹组成的商帮,摇着马脖子上的铜铃,穿过密林深箐,翻过青山垭口,涉过清溪湍流,走向彩虹遥指的异地。那一顶顶原本散发青篾气息的斗笠,在马驮子上经风冒雨,日晒月抚,抵达山外集市,已经变得金黄油亮,韧性十足。竹屏镇斗笠盛期出品的一种上乘斗笠,重量不足二两,当地高土司家高二小姐,戴着这种斗笠上昆明读书,竟然成为一种时尚,与龙云公子酿出一段传奇爱情。据说,滇西北竹屏镇的斗笠销往昆明,龙云也专选了我老家的斗笠戴上,布衣还乡。

当然,在华坪大地的晚清到民国时期,最有名的还是烟土的种植和交易,而这些都是靠马帮运输,将华坪这个滇西北烟土之乡的产品运往各处。烟土的暴利,致使马帮在旅途中充满未知的神秘和危乱。华坪县城就在烟土交易的夜色里走向民国时期的小繁荣。驿道石板上的一个个马蹄窝里,装着的可能是雨水、汗水、月光、阳光,也可能是泪水、血水、刀光、火光。马帮城里,土司、土匪、帮派、流官、散兵游勇、军阀鱼龙混杂,杀人越货、抢夺财物的事经常发生。叼着烟斗、背着水烟筒的赶马汉子,不但一路上要善于察言观色,还要有勇有谋,自保平安。马店里的风流艳遇,可能会得到爱情,也可能是一个陷阱而掉脑袋。山道上遇匪,可能因自身人缘广、来头大而化险为夷;也可能枪杆子不认人而遭遇到杀人夜、放火天,弄得人死货丢马帮散!马道上的雪灾、泥石流、暴雨、山洪、狼群、虎豹、匪患、险山恶水……一系列难以计数的威胁,使烟帮的旅途充满冒险和奇幻色彩。“苦闷的灵魂,寂寞的旅途,赶马人一根长鞭驱赶孤魂。风霜雨露落满披毡,上驮,赶马,火焰催白天色,篝火的灰烬,化尽一夜风险。”短短的诗句大致可以感受到那时那地的孤旅愁绪:冷风吹进马店,夜马嚼食草料。鸡声茅店月,人迹板桥霜。寂寥长夜,唯有围坐火塘边,对点旱烟,把酒话旧事,打发荒村夜色。不时还会担心狼群或土匪的袭击,于是瞌睡来临也不时惊醒。无疑是一幅活生生的《马帮夜宿图》。

相关内容


  • 回族 / 冶生福 / 2015-01-09婚礼
  • 回族 / 叶多多 / 2015-02-02银饰的马鞍
  • 回族 / 李春俊 / 2014-12-01生命这样成长在一起了(组诗)
  • 回族 / 杨美宇 / 2017-04-14吉木萨尔的美好时光
  • 回族 / 王树理 / 2015-07-31走不出草原
  • 回族 / 王树理 / 2017-04-14山那边的人家
  • 汉族 / 唐荣尧 / 2017-01-11江边的信仰
  • 心火

    心火

    儿时的往事逝去得实在太久了。    无论是生存规律的制约还是社会条件的改造,都足以使像我这样的生长在...[查看全文]
    稿

    “回族作家之窗”是《回族文学》创刊至今坚持开办的一个独特栏目,也是本刊专门向广大读者推介优秀回族作家的品牌栏目。通过这个栏目,读者可以及时了解到国内优秀回族作家的有关信息和他们最新的创作成果。

     

    写作的具体要求如下:

    1、此栏目的稿件可是一篇散文(字数6000字左右),也可是一组诗歌(100行以内),均为原创;创作谈一篇(500字为宜),生活照一张(原图)。

    2、文章要体现作者的真实水平和写作特点。在选材上我们提倡民族题材,但作者也可根据自己实际情况,自由选择写作内容,充分体现自身的写作风格。

    (文章一经采用,编辑即告之作者,并在刊物出刊后,寄作者两份样刊并及时支付稿费。)

     

    “回族作家之窗”栏目编辑:马玉梅

    联系电话:0994—2342857(办)13999349488

    E-mail:864274504@qq.com

    QQ:864274504

    邮编:831100

    地址:新疆昌吉市南公园西路129号传媒大厦5楼回族文学杂志社

    客服时间:(10:00-18:00)
    (周六日休息)